​Au fil des saisons Lucie Vareilles se confie à sa petite cousine, la réalisatrice. Elles sont bien au 21ème siècle, pourtant tout semble être d’un autre temps. Dans l’intimité d’une cuisine noircie par la suie, au soir de sa vie, Lucie se livre avec pudeur parfois, avec gaieté souvent… C’est l’histoire de Lucie, si belle dans sa simplicité, qui nous questionne avec tendresse, sur ce monde qui a tellement changé, nous questionnant sur nos choix actuels de société.